双生镜花:无期囚徒(01-05)"
第1章 倦怠的**王
2020年3月,北京西山别墅区。
清晨六点半,薄雾像一层**冷的纱布,紧紧裹住整个小区。
落地窗外,天空灰蒙蒙的,像一张被揉皱又摊平的旧钞**,边缘泛着疲惫的**。
别墅**卧室里,空调出风口吹出恒定的22℃暖风,却怎么也驱不散空气里那股陈**的甜腻——婴儿****残留的淡淡**香、洗衣液的柑橘味,还有张枫身上那股若有若无的、属于家庭****的疲惫体味,混合着昨夜残留的汗渍和淡淡的**味。
李想睁开眼,第一眼看到的不是妻子,而是天花板上那盏巨大的**晶吊灯。
灯没开,却在晨光里折**出细碎而冷冽的光芒,像一把悬在头**的透明刀,随时可能落下。
他侧过身,床的另一半空****的,被子被掀到一旁,枕头上还留着张枫长发的痕迹——黑而直,却已经夹杂了几根银**。
岁的他,身体像一**运转过载的服务器,心脏跳得稳,却空得发慌,仿佛**腔里只剩下一团被抽**的棉絮。
昨夜又是一场机械而无**的例行公事。
张枫躺在身下时,眼神发直,像在心里默默计算下一笔家用账单、长子李琦的补课费、次子李霖的早**班费用。
她身体机械地迎合,嘴里却低低念叨着“**区房又涨价了” “李琦数**这次又没考好”。
李想**到一半就软了,**完之后,她连一句“早点休息”都没说,只翻身背对他,留下一声低低的、带着产后抑郁后遗症的叹息。
那叹息像一根细长的刺,扎进李想**口**软的地方,却又让他莫名地烦躁起来——不是心疼,是厌倦,一种深入骨髓的、像慢******般的厌倦。
“李想,你还不起?孩子们要上**了!”楼下厨房传来张枫的声音,带着**期留下的旧怨。
那声音不算**,却裹着一层****的**责,像发酵过头的****,甜**带苦。
次子李霖已经五岁,可张枫怀他时的那段折磨,仿佛刻进了她的骨头里。
产后抑郁的后遗症,加上长子李琦八岁正**于叛逆期,她的声音永远带着一层擦不掉的疲惫和怨气。
李想没应声,赤脚踩上纯羊毛地毯。
地毯踩上去软得像云,却硌得他脚底生疼。
他走到窗边,一把拉开厚重的窗帘。
外面,小区保安正骑着电动车巡逻,远**环路车**声隐**传来——这座城市还在为资本狂奔,而他,李想,曾经的金融巨子,现在却像一头被圈养多年的狮子,牙齿磨平了,爪子也只剩摆设。
镜子里映出的男人,西装笔挺,鬓角一**不**,眼神却空**得吓人。
他下楼时,张枫正站在楼梯口,穿着那件米**家居服,腰间系着围**,头发随意挽起,**出颈后一小片苍白的皮肤。
她的眼睛红肿,显然又是一夜没睡好。
手里还端着两杯热牛**,蒸汽袅袅上升,却掩不住她脸上的那层灰败。
“你又在想什么?每天早上一睁眼就这副**样子!”张枫的声音突然拔**,带着哭腔的尾音,手******捏着围**边,**节发白,“孩子要迟到了,你这个当爹的就不能送一次?李琦昨天又问我,爸爸为什么总不回家吃饭?我怀着李霖那会儿,你天天加班,现在倒好,钱赚够了,人却像丢了魂一样……你到底要我怎么**才能让你多看我一眼?”
李想看着她,**口涌起一股**悉的空虚。
那空虚像一个黑**,无声地**噬所有声音、所有**感。
他曾经**过这个女人——大**时她是系花,笑起来眼睛弯成月牙,皮肤细腻得像剥了壳的****。
可现在,她只是“张枫”,一个符号:两个孩子的**,一个需要他每月打款的家庭****,一个永远在算账的怨**。
他甚至记不清她上次真正****是什么时候了。
那晚她躺在身下,身体虽然迎合,嘴里却念叨着“下个月物业费又涨了” “李霖的疫苗要补打”,他**完后只觉得索然无味,像在完成一场毫无意**的**易。
“够了。”李想的声音平静,却带着刀锋般的冷冽,“我今天有早会。你送孩子吧,司机已经在楼下等着。”
张枫的眼泪一下子就掉了下来。
她慌忙擦了擦,却怎么也擦不掉脸上的怨气:“李想,你真的变了。你以前至少还会抱抱我,****我,现在……你看我的眼神像看一个陌生人。是不是外面有人了?那个香**味……我昨天在你衬衫上闻到的,那不是我的味道!”
她的话像一根鞭子,抽在李想心上,却只抽出一****木。
他没再听下去,转身进了衣**间。
深灰**阿玛尼西装、纯手工领带、意大利小牛皮皮鞋,一切都一**不苟。
镜子里的人依旧英俊、冷峻、掌控一切。
可他知道,那只是空壳。
壳里面空空****,像被抽**电量的电池,只剩下一**行**走**。